~台灣中女沪港台生活雜記~

有一種情況，是要說掰掰的，因為知道不會再見面了，連刻意的安排都不會再見了；有一種情況，也要說掰掰，因為知道不能再見面了，想見都見不到。

第二種情況，不得已要說掰掰的，是我今天也是今後的課題。今天從上海回台灣，回到家，老爸等我把東西放下，洗個臉後，對我說家裡有個不好的消息，伯父幾天前去世了。老爸在十歲的時候跟著國民黨軍隊到台灣，當時祖母帶著共四個小孩先到海南島，然後再到台灣，因為水土不服的關係，我沒機會見面的姑姑和叔叔就離開了，後來祖母也走了(我們山東話要喊姥姥的)。伯父，是爸爸在台灣唯一的親人，也是僅剩的血親，直到後來老爸結婚後有了我們幾個小孩出現，這才開始有了一個「家」，而我們總是叫伯父「大伯伯」。

我對大伯伯的印象是，他會作好吃的饅頭，就是那種山東大饅頭，而且總是用山東口音喊我「山東妞」。小時候每年掃墓的時候，大伯伯總是騎著他那一台野狼125帶著台中東勢的葡萄、枇杷來祭拜姥姥，然後讓我們把葡萄帶回台北，媽媽會做成葡萄酒。我還記得小時候有一次老爸和老媽吵架吵得很兇，離婚的字眼天天都出現，大伯伯特地搭火車到台北來，當時候已經好晚了，他跟老爸兩人在客廳談話，我隱約聽到大伯伯勸老爸不要衝動，隔天一早他就回台中了，後來也不知道老爸老媽怎麼合好的。上大學的時候，家裡的狀況不是很好，大伯伯特別用他的餉錢買了一台電腦給我。最近一次見到他，是在哥哥的婚禮上，當時他已經77歲了，行動也變得不便。大伯伯一直都是一個人，沒有結婚，也沒有小孩，後期有位阿姨照顧他，但是好像總是為了金錢的問題起糾紛。

大伯伯是在自己家中去世的，而且是新聞上曾經報導過的，獨居老人在家死亡數日後才被發現。老爸昨天吵著老媽說要去看大伯伯，因為中秋快到了，沒想到去了之後找不到人，喊門也沒人回應，請來了警察和鎖匠，屋內已經傳來一陣臭味，老爸到樓上後才發現大伯伯已經去世了好幾天，而且還長蟲了。照顧大伯伯的阿姨隨後沒多久打電話來，表示自己進不去大伯伯的家，老爸一直問這個阿姨，怎麼沒有早通知我們有關他已經沒法下床走路的事情?這通電話，聽到最多的是歎氣，是一種感覺老爸在怪自己為什麼沒辦法早點發現，如果送醫院去治療，就不會是今天的狀況。

上次返台的時候，老爸跟我說，他覺得台灣人真的很善良(因為老爸是山東人)，有時候兩方意見不合的時候還能耐住性子聽對方說話，而且也願意先善待別人，如果在山東，講個「不」字可能就打起來了。現在我看到的老爸，也是如同他形容的善良，他已經不像以前那樣的衝動，面對了阿姨沒早點告知我們大伯伯已經臥床的事情，只有一聲聲的嘆氣，但是我看了更難過。媽媽說，別哭，也許是冥冥中有感應，老爸才會吵著要去台中看大伯伯，也才能處理現在的狀況。

我曾經看過一篇報導，談到韓國流行一種課程，是預先模擬自己的葬禮，要練習寫自己的遺囑，還要真的請親友來參加，當時我就在想，台灣有這樣的課程嗎?因為人不在台灣的我，要是哪一天有了什麼萬一，也要先準備好私房錢的清單交給老媽處置才行，外國影集中都會有個私人律師來處理這些事情，我們沒有那麼多的遺產需要請到私人律師，卻同樣需要向生者交代現有的一切。

面對死亡的課題，都是還留在世上的人要學習的，我攬著老爸的肩，眼淚總不能停止的掉下來，之前我不能體會的離開家到異地求生活是什麼感覺，直到自己到了上海工作才知道有多容易就想家，也才能理解為什麼老爸在當年兩岸一解禁就要回山東探親，他也想家，從十歲就離開的家，而且是一直沒法回去探望的家，也是沒有家人的家。我和老爸，彷彿時空錯置，現在換我來體驗這種感覺，還好我還有一年六次的返台假，也還好老爸和老媽還在這個家，我比老爸幸運多了!

關於這個掰掰的課題，我，還有很多要學習的!